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Susitikimas

Iš vaikystės neturiu nė vieno laimingo prisiminimo. Nesa-
kau, kad per visus tuos metus niekad nepatyriau nė kiek 
laimės ar džiaugsmo. Tiesiog kančia yra despotė: visa, ko 
neįstengia pajungti sau, ji pradangina.

Koridoriuje išdygo du berniukai: pirmas aukštas, rus-
vais plaukais, o kitas – nedidukas, susikūprinęs. Aukštasis 
ručkis spjovė: „Še tau į snukį.“

Skreplys lėtai nutįso veidu – geltonas ir tirštas, kaip 
tos karkiančios, stipraus vimdančio kvapo gleivės, kamš-
čiais susikaupiančios senų ar paliegusių žmonių gerklėje. 
Cypiantis, šaižus abiejų berniukų juokas: „Žiūrėk, tam 
kekšės vaikui vaflis per visą snukį.“ Jis nutįsta man nuo 
akies iki lūpų, patenka į burną. Nedrįstu nusišluostyti. Ga-
lėčiau, užtektų nusibraukti rankove, atgalia ranka. Pakaktų 
sekundės dalies, menkučio veiksmo, kad skreplys nepa-
siektų lūpų, bet aš nedrįstu – iš baimės, kad jie įsižeis, iš 
baimės, kad jie dar labiau įsiaudrins.

Net į galvą nešovė, kad jie gali taip padaryti. Nors 
smurtas man juk nebuvo svetimas, anaiptol. Visada, kiek 
tik save atsimenu, matydavau, kaip girtas tėvas priešais 
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kavinę mušasi su kitais girtais vyriškiais, kaip laužo jiems 
nosis ar gurina dantis. Jei vyriškiai pernelyg įkyriai spok-
sodavo į mano motiną, tėvas, pakurstytas išgerto alkoho-
lio, subliaudavo: „Kas toks manaisi esąs, kad mano žmoną 
taip nužiūrinėji, tu, šūdo gabale.“ Motina mėgindavo jį 
raminti: „Nurimk, brangusis, nurimk“, bet niekas jos nesi-
klausė. Tėvo draugai, kurie galiausiai visgi įsikišdavo, – to-
kios buvo taisyklės, tai dar ir savotiška tikro bičiulio, gero 
draugelio pareiga – nerdavo į kovos įkarštį skirti tėvo ir to 
kito, jau žaizdotu veidu, jo nusilėbavimo aukos. Matyda-
vau, kaip tėvas kuriai nors mūsų katei apsivaikavus sukiš-
davo vos atvestus kačiukus į plastikinį parduotuvės maišelį 
ir talžydavo į betono atbrailą tol, kol maišelis prisipildyda-
vo kraujo ir miauksėjimai nutildavo. Matydavau jį kieme 
skerdžiant kiaules, jis gerdavo dar šiltą kraują, nutekintą 
kraujinei dešrai (kruvinos lūpos, smakras, marškinėliai): 
„Va čia vat – pats skanumas, kraujas tiesiai iš dvesiančio 
gyvulio.“ Priešmirtinių traukulių tampomos kiaulės žvie-
gimas, vos tėvas perrėždavo jai trachėją, aidėdavo per visą 
kaimą.

Man buvo dešimt. Mokykloje buvau naujokas. Nepažino-
jau jų, kai pasirodė koridoriuje. Net vardų nežinojau, o 
toje mažoje, vos dviejų šimtų mokinių, ugdymo įstaigoje 
taip nutikdavo nedažnai, mat čia visi greitai tapdavo pa-
žįstami. Jie judėjo lėtai, šypsojosi, nuo jų nesklido jokia 
agresija, ir iš pradžių aš net pamaniau, kad ateina tiesiog 
susipažinti. Bet ko gi vyresni vaikai galėjo norėti iš manęs, 
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naujoko? Mokyklos kieme veikė tie patys dėsniai, kaip ir 
visame pasaulyje: didieji su mažaisiais nesimaišė. Taip mo-
tina sakydavo apie darbininkus: „Niekam mes, maži žmo-
geliai, neįdomūs, ypač dideliems buržujams.“ 

Koridoriuje jie paklausė manęs, kas aš toks, ar tai aš tas 
Belgelis, apie kurį visi kalba. Tai jie uždavė man tą klau-
simą, kurį aš paskui be atvangos mėnesių mėnesius, metų 
metus sau vis kartojau: „Tai tu tas pydaras?“ 

Ištardami tą klausimą, jie įrėžė jį manyje visiems lai-
kams tarsi stigmą, tarsi vieną tų ženklų, kuriais graikai iki 
raudonumo įkaitinta geležimi arba peiliu paženklindavo 
iškrypusių, visuomenei pavojingų individų odą. Nusikra-
tyti neįmanoma. Nors kažkas tokio man buvo pasakyta ne 
pirmą kartą, pervėrė netikėtumas. Prie užgauliojimų ne-
priprantama. 

Bejėgiškumo jausmas, iš po kojų slystanti žemė. Nusi-
šypsojau – o tebeaidintis žodis „pydaras“ drioskėjo galvo-
je, pulsavo širdies dūžių ritmu.

Buvau džiūsna, mano galimybės apsiginti jiems tik-
riausiai atrodė menkos, beveik nulinės. Tokio amžiaus, 
tėvai mane pravardžiavo Skeletu ir tėvas be paliovos kar-
todavo vis tuos pačius sąmojus: „Galėtum pralįsti už pla-
kato jo nenulipindamas.“ Kaime stambumas – vertinamas 
bruožas. Tėvas ir abu broliai buvo nutukę, kaip ir daugelis 
giminės moterų, ir žmonės mėgo kartoti: „Geriau jau taip, 
nei mirt iš bado, tai – gera liga.“ 
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(Kitąmet, pavargęs nuo sarkastiškų šeimos juokelių apie 
svorį, nusprendžiau sustorėti. Po mokyklos už pinigus, 
iškaulytus iš tetos, –  tėvai nebūtų išgalėję man jų duo-
ti – pirkdavau traškučius ir kimšdavau. O juk aš būtent iš 
baimės supanašėti su tėvu ir broliais iki tol atsisakydavau 
valgyti per riebius motinos patiekalus, – ji nervindavosi: 
„Neužaks juk šiknaskylė, jei suvalgysi“, – ir staiga ėmiau 
ryti viską, kas papuolė po ranka, kaip tie vabzdžiai, keliau-
jantys didžiuliais spiečiais ir sunaikinantys ištisas vietoves. 
Per metus priaugau apie dvidešimt kilogramų.)

Iš pradžių jie stumdė mane tik pirštų galais, nelabai šiurkš-
čiai, vis dar juokdamiesi, skreplys tebetįso ant veido, tada 
vis stipriau ir stipriau, galiausiai tėškė mano galvą į kori-
doriaus sieną. Aš nesakiau nieko. Kol vienas jų laikė mane 
už rankų, kitas spardė, jo šypsena vis niaukėsi ir niaukėsi 
ir jis vis rimčiau ir rimčiau įsijautė į vaidmenį, veide ra-
dosi vis daugiau susikaupimo, pykčio, neapykantos. Prisi-
menu: smūgiai į pilvą, skausmas galvai atsitrenkus į sieną. 
Tai dažnai nuvertinamas veiksnys – skausmas, ūmi staiga 
sužeisto, sužaloto kūno kančia. Dažniausiai, matydami 
tokias scenas – noriu pasakyti, stebėdami jas iš šalies, – 
galvojame, koks pažeminimas, koks nesusipratimas, kaip 
baisu, bet apie skausmą nesusimąstome. 

Smūgiai į pilvą dusino, nebegalėjau įkvėpti. Stengiausi kuo 
plačiau prasižioti, kad į burną patektų deguonies, pūčiau 
krūtinę, bet oras atsisakė skverbtis vidun; jausmas, tar-
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si plaučiai būtų staiga prisipildę tirštų sakų, švino. Staiga 
jie pasidarė sunkūs. Kūnas drebėjo, atrodė, kad jis nebe 
mano, kad jo nebevaldau. Turbūt taip senstantis kūnas nu-
stoja dvasios ir atsisako jos klausyti, o ši jį palieka. Kūnas, 
tapęs našta.

Jie juokėsi, kai pritrūkus deguonies veidą man išmušė rau-
donis (tokie jau tie prasčiokai, tas skurdžių, pasijuokti mėgs-
tančių žmogelių paprastumas, moka jie džiaugtis gyvenimu). 
Nepajėgiau suturėti ašarų, akyse apsiniaukė taip, kaip apsi-
niaukia springstant seilėmis ar maistu. Jie nežinojo, kad aša-
roju nuo dusulio, manė, kad verksiu. Jau nekantravo.

Jiems prisilenkus, pajutau tvaiką iš burnos, sugedusių pie-
no produktų, maitos smarvę. Jų dantys, kaip ir maniškiai, 
tikriausiai gyvenime nebuvo valyti. Kaimo motinos ma-
žai tesirūpino vaikų burnos higiena. Lankytis pas dantistą 
buvo per brangu, ir nepriteklius galiausiai visuomet mate-
rializuodavosi į pasirinkimą. Motinos sakydavo: „Šiaip ar 
taip, gyvenime yra svarbesnių dalykų.“ Aš dar ir dabar už 
tokį neatsakingą šeimos ir socialinio luomo požiūrį ken-
čiu siaubingus skausmus, moku bemiegėmis naktimis, ir 
jau po daug metų, atvažiavus studijuoti į Paryžių, įstojus 
į vieną geriausių aukštųjų mokyklų, teko išgirsti kursio-
kų klausimą: „Kodėl tėvai nenuvedė tavęs pas ortodontą?“ 
Koks aš melagis. Atsakiau, kad tėvai, kiek per daug bohe-
miški intelektualai, taip smarkiai rūpinosi mano literatūri-
niu išprusimu, kad kartais apie sveikatą pamiršdavo.
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Koridoriuje aukštasis ručkis ir į kuprą susimetęs mažes-
nysis šaukė. Užgauliojimus lydėjo spyriai ir amžina mano 
tyla. Pedalas, pydaras, subinkišys, žydrūnas, skystakiaušis, 
skuduras (šlapias skuduras), šiknapisys, mergiotė, ciocia, 
subininis, rudnosiukas, pedulis, pydvalka nedakrušta, boba, 
tetutė arba homoseksualas, gėjus. Kartais prasilenkdavome 
mokinių pilname koridoriuje ar kur kitur, kiemo vidury-
je. Jie negalėjo manęs mušti visų akivaizdoje, nebuvo tokie 
kvaili, juk už tai būtų galėję ir iš mokyklos išmesti. Ten-
kindavosi įžeidimu, tiesiog pydaras (ar kokiu kitu). Į tai 
niekas nekreipė dėmesio, bet girdėdavo visi. Manau, gir-
dėdavo, nes pamenu pasitenkinimo kupinas šypsenas, 
kurios kieme ar koridoriuje šmėkštelėdavo kitų veiduose, 
tarsi iš džiaugsmo matant ir girdint, kaip aukštasis ručkis 
ir mažasis kuprotasis vykdo teisingumą, kaip garsiai sako 
tai, ką visi galvoja patyliukais ir šnabždasi mane pamatę: 
„Žiūrėk, Belgelis eina, tas pedalas.“


